
Discours de remerciement — Prix Fanconi  
 
Recevoir le Prix Fanconi  est une émotion que je n’avais pas tout à fait anticipée. On passe sa 

carrière à regarder les enfants grandir, et voilà qu’aujourd’hui, c’est ma propre trajectoire que 

l’on honore. Je veux croire que ce prix ne récompense pas seulement mon travail, mais t out ce 

que la pédiatrie m’a appris —mes maîtres, les personnes avec lesquelles j’ai travaillé et, bien 

sûr,  mes patient es et mes patients . 

Être pédiatre, c’est une fascination qui ne s’éteint pas.  

 

Je dois vous confier quelque chose que mes proches connaissent bien : je suis incapable de 

passer devant un enfant dans la rue sans m’arrêter. Il y a dans chaque enfant une façon 

d’être au monde qui me captive depuis toujours. Cette curiosité absolue, cett e sincérité sans 

complexes, cette façon de vivre l’instant avec une intensité que les adultes ont souvent 

perdue. Les enfants ne jouent pas la comédie. Ils sont. Et cette authenticité radicale m’a 

accompagnée tout au long de ma carrière comme un rappel con stant de ce qui compte 

vraiment. Je suis fascinée par leurs mouvements, leurs regards, leurs raisonnements souvent 

illogiquement logiques, par les sons produits, par leurs sourires et leurs pleurs. Je suis 

totalement nulle avec les plantes car je ne sais p as si elles ont soif ou sont au contraire trop 

arrosées, avec les enfants, je crois les comprendre même sans mots ou même avec des mots 

contradictoires.  

 

Être pédiatre, c’est entrer dans une relation de confiance absolue — avec un enfant qui ne 

peut pas toujours mettre des mots sur ce qu’il ressent et avec des parents qui vous confient ce 

qu’ils ont de plus précieux. Cette confiance, je ne l’ai jamais trouv ée banale. Elle m’a obligée, 

chaque jour, à être meilleure. À écouter autrement. À observer. À douter au bon moment. La 

pédiatrie n’est pas une médecine au rabais de l’adulte — c’est une discipline à part entière, 

exigeante, subtile et profondément humaine .  

En plus, avec  l’infectiologie  vous obtenez une spécialité où l’incertitude est permanente, où 

les agents pathogènes ne lisent pas les manuels et où la rigueur scientifique doit cohabiter 

avec l’humilité clinique. J’ai appris, au fil des années, que les questions que je ne savais pas 

en core poser étaient souvent les plus importantes.  

 

Trois femmes m’ont montré le chemin.   

Une carrière ne se construit pas seule. La mienne a eu la chance extraordinaire d’être 

façonnée par trois mentors d’exception — trois femmes qui m’ont appris la pédiatrie, certes, 

mais bien au -delà.  

 

• Susanne Suter  m’a appris que l’excellence clinique et la rigueur intellectuelle ne sont 

pas incompatibles avec la bienveillance. Elle incarnait cette autorité tranquille qui n’a 

pas besoin de hausser la voix pour être entendue.  

 

• Claire -Anne Siegrist  m’a montré ce que signifie tenir une conviction scientifique dans 

la durée défendre ce en quoi on croit, avec des données, avec patience et avec un 

courage qui ne se dément pas. Elle m’a appris que la science est aussi un acte 

politique, au sens noble du terme.   



 

• Ellen Wald  m’a offert une leçon de leadership que je n’aurais pas trouvée dans un 

manuel : être un leader, c’est créer les conditions dans lesquelles les autres peuvent 

s’épanouir. C’est regarder autour de soi et se demander qui pourrait aller plus loin si on 

lui en  donnait la possibilité.  

 

Ces trois femmes m’ont appris quelque chose d’essentiel que je n’attendais pas forcément de 

la médecine : ce qu’est une femme leader. Qu’on peut diriger avec fermeté et avec douceur. 

Qu’on peut être exigeante et généreuse. Qu’on peut avoir de l’autorité sa ns renoncer à son 

humanité. Je leur dois une part immense de qui je suis professionnellement — et je leur en suis 

profondément reconnaissante.  

Car c e que ces années m’ont appris, c’est avant tout la valeur du collectif.  

Rien de ce que j’ai construit n’aurait eu de sens seule. La formation des jeunes pédiatres a été 

l’un de mes engagements les plus constants — parce que transmettre, c’est aussi se forcer à 

formaliser ce que l’on fait intuitivement, à nommer ce que l’expéri ence rend silencieux.  

 

J’ai autant appris de mes étudiants que je ne leur ai donné. J’ai aussi beaucoup appris de mes 

collègues non -médecins et sans eux ou elles, le succès thérapeutique aurait été différent. Je 

me rappelle une infirmière, Suzanne, avec qui je travaillais de nui t aux urgences. Cette 

professionnelle faisait cohabiter avec intelligence son bon sens avec ses connaissances 

« techniques  » : elle répondait au téléphone à des parents anxieux, sachant les rassurer quand 

il le fallait et à les faire venir quand c’était in dispensable. Son ton était toujours juste et 

humain. Et quant elle me disait d’une voix claire que c’était un enfant à voir rapidement, je 

prenais mes cliques et mes clacs et je courrais le voir, car je savais que c’était une vraie 

urgence et qu’elle avait  besoin de moi tout de suite.  

 

SwissPedNet  m’a offert quelque chose de rare : la possibilité de faire de la pédiatrie à 

l’échelle d’un pays. Construire un réseau national de recherche pédiatrique, c’est parier que 

nos enfants méritent des données qui les concernent vraiment — pas des extrapolation s 

hasardeuses à partir d’études faites chez l’adulte. Ce pari, nous l’avons fait ensemble, avec 

conviction et parfois avec entêtement.  

 

SwissPedDose , c’est cette même conviction traduite en actes concrets : que chaque enfant 

hospitalisé en Suisse reçoive le bon médicament, à la bonne dose, avec les meilleures preuves 

disponibles. C’est un projet qui semble technique mais qui est profondément éthique. Les 

enfants ont trop longtemps été les oubliés de la pharmacologie. Il était temps de réparer cela.  

 

Et puis, il y a les Hôpitaux Universitaires de Genève.  

Je suis devenue Directrice médicale l’an dernier et diriger une institution, c’est apprendre une 

nouvelle langue — celle des organisations, des responsabilités partagées, des compromis qui 

ne doivent jamais trahir l’essentiel. Mais l ’essentiel, c’est toujours le  ou la  patient e . C’est 

toujours l’enfant.  

 

 

Un mot enfin pour les pédiatres en formation.  

Vous avez choisi la plus belle des spécialités — même si certains matins difficiles vous feront 

en douter. Voici q uelques choses que j’aurais voulu qu’on me dise plus tôt :  

• Cultivez votre curiosité comme un muscle.  La médecine évolue vite et ce que vous 

savez aujourd’hui sera remis en question demain. Ce n’est pas une menace, c’est 



une chance. Les meilleurs cliniciens que j’ai rencontrés sont ceux qui ont gardé 

intact le droit de ne pas savoir — et l’envie de chercher.  

• Ne sous -estimez jamais la relation.  Les protocoles changent, les molécules 

changent. Ce qui reste, c’est la façon dont vous entrez dans une chambre, dont 

vous regardez un enfant, dont vous parlez à des parents épuisés par l’inquiétude. 

Cette compétence - là s’apprend aussi  et elle mérite autant d’attention que l es  tests  

moléculaire s. 

• Trouvez vos mentors — et devenez -en à votre tour.  Le plus tôt possible. Un mentor 

n’est pas quelqu’un qui vous dit quoi faire. C’est quelqu’un qui vous aide à voir ce 

que vous ne voyez pas encore de vous -même. Et quand votre tour viendra de tenir 

ce rôle, souvenez -vous de ce dont vous aviez besoin d’ente ndre.  

• Enfin : acceptez que la pédiatrie vous transforme.  Elle le fera, qu’on le veuille ou 

non. Laissez -la vous rendre plus patient, plus humble et plus humain. Ce sera son 

plus beau cadeau.  

Je terminerai simplement  : la pédiatrie m’a choisie autant que je l’ai choisie. Elle m’a rendue 

plus patiente, plus curieuse et — j’espère — plus juste. Elle m’a rappelé, à travers chaque jeune  

visage rencontré au fil des années, pourquoi la médecine existe.  

 

Je reçois ce prix avec gratitude et avec la conscience que , derrière lui, il y a des équipes, des 

collègues, des familles et des enfants qui m’ont tout appris.  

 

Merci  à ma famille qui m’a accompagnée dans cette carrière et merci à toutes et tous . 
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